アラフォー妊娠からのどん底

実は、病院へ行くのが怖かったわたし。

40代の妊婦は先生から、きついことを言われるとか、

産めないよ、と言われるとか、ネットで読んだことがあったから。

私が行った病院の先生は、底抜けに明るくて、ポジティブすぎるくらい。

40代だからどうともいわれなかったし、厳しいことも言われなかった。

2回目に病院へ行くと、明るい先生が『あれ？おかしいな？』

『うーん。心拍が確認できないね。もしかしたら見えないだけかもしれないから、

もう1回様子を見る？』そりゃあ、奇跡にかけるでしょう。待ちます、待ちます。

3回目。『やっぱり確認できないね。1か月ぐらい待つ人もいるけど、どうする？』

…私の中では、もう無理だとなんとなくわかっていた。旦那さんと話し合って、

どうするか決めるようにいわれた。赤ちゃんは動かない。お腹にいるのに、動かない。

そう思ってグルグルなったら、受付で大声で泣いてしまった。

妊婦さんもいる病院で。大丈夫だよ、って受付の人や看護師さんが言ってくれるけど

何が大丈夫かわからなかった。

今からお腹のなかで、私たちの赤ちゃんが育って、出てくるという希望は無残にも

壊されて、神様なんていない、って思った。

なんで？なんで？なんで？

それだけ。